Dos muchachos muy jóvenes, 20 años quizás, pasan frente a mí con un cortés «buenas tardes». ¿Debo sorprenderme? Tal vez no, pero lo hago. Ahí vienen otros tres… Lo mismo. Miro a mi alrededor. A la derecha, un grupo de cuatro ríe y toma mate bajo un árbol; giro a la izquierda y otro grupo, más grande, toca los tambores a pleno sol. Hace calor, es verano. No sé dónde estoy, o sí lo sé pero me cuesta recordarlo. Esto es una cárcel.
Es la Unidad N.º 6 de Punta de Rieles. La «vieja», la que parece un pueblito, con sus calles de balastro, sus comercios, sus talleres, la cancha de fútbol y hasta el templo, que sirve a varias confesiones. «Acá el saludo es obligación; después nos peleamos si querés, pero primero me saludás», dice el director, Luis Parodi, un paisano que volvió del exilio en 1985 para dedicar el resto de su vida al rescate de la humanidad que late entre las rejas, a ayudar a quienes perdieron el rumbo, en un viaje de violencia, adicciones y desamor, a encontrar el camino de regreso.
Esa cárcel que sirvió de prisión política durante la dictadura se convirtió desde fines de 2012 en un ensayo de libertad en el encierro.
Condenados por homicidio, rapiña, copamiento, tráficos varios, estafa, adictos a las vergüenzas más diversas conviven allí sin más conflictos que los de la vida misma. ¿Cuál es el secreto? ¿Qué mágica poción beben en ese lugar que les permite dormir con las puertas de sus celdas abiertas y de espaldas al pasillo, ese que transitan sus antiguos enemigos?
En este libro Gerardo Tagliaferro se introduce en un mundo casi novelesco y trata de desentrañar cuál es el milagro. Testimonios, datos, opiniones se combinan con historias de vidas oscuras sobre las que en algún momento asomó la claridad y las llamó a emprender el camino hacia ella.
